热门:1939年，爸爸去了古巴，和我分隔两地一辈子

本篇文章5436字，读完约14分钟

原始故事fm故事fm

今天的故事讲述者叫黄卓才。 他是暨南大学华语系的退休教授，目前从事华侨研究学术工作。 他几乎没有见过自己的父亲，但从识字之日开始，一直在穿越重洋的家书中试着拼凑父亲的人生。

黄卓才的父亲叫黄宝世，广东台山人，20多岁和亲戚一起去古巴谋生，从1925年到1975年，他在古巴度过了人生的50年。

在这期间，他在20世纪30年代只回国过一次。 也就是说，那时生了儿子黄卓才。 几个月后，中日战争期间，日本人的飞机也出现在台山上空，黄宝世不得不赶回古巴。

之后的几十年里，直到父亲去世，黄卓才已经没有机会见到父亲了，但他们之间有家人的来信，互相交流，关心，建立了特别深厚的父子情谊。

■黄宝世家书

-1-

出发去古巴

我父亲叫黄宝世。 他出生于1898年，1975年死于古巴。

他很帅气，端庄美眉，用我们家乡的话叫他“漂亮的孩子”。

他出生在补习班老师的家庭，有四个兄弟和两个姐妹。 因为家里很穷，他14岁左右出来做小货郎。 一个扁担挑着两个竹罗，过村子，过村子，过胡同去卖东西。

■黄宝世先生

我们的家乡是有名的华侨乡台山，但台山去古巴的人特别多，据资料显示，古巴华侨中有45%是台山人。

我父亲1925年去了古巴。 那个时代古巴的经济状况非常好，可以说迅速发展到了资本主义的顶峰。 祖父是古巴回国者，带着钱回来了。 我父亲也建议我去古巴，说“古巴比美国好”。

父亲最初在古巴担任理发师，后来在西班牙人家里担任管家，期间学习西班牙语，几乎可以和当地人顺利交流。 这项工作给他第一桶钱，他用这些钱开了自己的杂货店，这干了几十年。

■黄宝世和他的店是在1936年或1937年拍摄的。

-2-

回国生子

从中国到古巴的第一批大规模移民始于1847年。 清朝光绪年间，有向古巴派遣大臣调查当地华工的情况的记录。 1870年，古巴政府宣布废除华工合同，许多中国人获得自由，在古巴开始做生意。

随着美国排华法的颁布，古巴的中国移民更多，最多的时候有十几万人。 到了20世纪初，中国政局动荡，人民生活贫困，许多广东人被亲戚朋友带到古巴谋生。 黄宝世就是其中之一。

当时从中国到古巴不简单，也有风险。 很多人坐船去。 航海需要三四个月。 需要费用。 对健康也是一大挑战。 不是所有人都能撑到登陆的那天。 所以对当时的黄宝世来说，回国是一件奢侈而危险的事件。

我父亲是1925年去的古巴，直到1937年才回来。

他这次回来发生了两件大事。 第一个和妈妈一起生了我，得到了中年孩子，很开心。 二是在家乡盖了房子。 一座两层的小建筑物。 虽然不大，但是建得很漂亮，至今还留得很漂亮。

■黄宝世于1937年回国时自行设计建造这所房子，中立者为说话者黄卓才。

妈妈总是说他们生我不容易。 当时她是中年人，生产那天找不到分娩的医生，最后父亲生了孩子。

我出生后，父亲很高兴。 我每天带你去村口看列车。 那时，我们从台山到江门有铁路。 华侨建设的股票铁路。 列车每天经过我们村。 所以，爸爸每天抱着我去看列车。 列车叫了，我很高兴。 父亲也很高兴。

那时我才几个月，没有留下任何记忆，每次和大家谈论我和父亲在一起的时间，我都会说:“那几个月是你最幸福的一天。 "。

-3-

父亲寄回家的信

当时交通不便，连电话都没有。 我和妈妈在广东。 父亲在万里之外的古巴。 我们之间只能用书信交流。

我父亲是个非常珍惜家的人，他非常频繁地写信回家，询问家的情况。 小时候我不会写信，给妈妈回信，后来我会写信了，妈妈叫我写。 以前保存了100多封父亲的信，后来搬了好几次家，现在能找到的就40多封了。

■1957年12月的信

这40多封书中最早的一封是1952年4月28日写的。

收到信，收到一切，不要读。

知道汝春天要考中学，排在廿六，入学读书，听新闻之余，无限安慰。 我之前的信已经详细叙述过了，一进学校读书，就知道读书人的立场，要深造以上，这是为了读书人的本色。

关于钱的用途，要经常慎重。 情况汝母亲在家身体多病，如果得到时间许可，有时必须回家照顾。

他的这封信中对我最有教育意义的事情有两件。 我记得一辈子。 一个是怎么读书，我喜欢跟着他的指导，一直读书，可以认真读书。 我认为我以后能成为教授和父亲的指导是分不开的。 二是金钱的处理和录用。 他在钱方面会支持我，但会教我做得很好，节约使用。

从我少年的时候开始，父亲就把我当朋友一样对待。 他被西方观念淋湿，我们之间的信对话很平等。

在一封信里，父亲叫我“你”，但广东人其实很少用“你”这个词。 我小时候以为父亲用了错字，但多年后，我把父亲家的信写成了书。 出版社总是说:“这个你的字最好。 除了父亲和儿子的平等，他还认为他是应该尊敬你的人。 "。

-4-

父亲在古巴的生活

■黄宝世寄给儿子的大萨瓜市的照片

我父亲住在大萨瓜市，在古巴是比较富裕的地区，也是中部的农业、工业、交通中心。 最高峰时期，这个城市住着7000多名华侨。

前几天，我和家人一起去大萨瓜市寻根，找到了父亲当年开的店的老地方。 古巴人看见我们来，孩子和大人都围着。

其中有两个骑自行车路过的老人，听到我们说父亲的西班牙语名字fernando就停下来了，他们小时候经常来父亲店里买糖，父亲很好。 让他们先拿来，有钱后付钱。

我问他。 “父亲在这里有房子吗？ 你有女朋友吗？ “几十年离家出走了，很多华侨在当地都有别的房子。 他对我说:“你爸爸是比较高尚的人，他是中华会馆的主席，他不能这么做。 "。

■黄宝世的子孙仰望大沙华中华会馆

大致在我父亲三四十岁的时候，他被选为中华会馆的主席，一直干到他死，他的威信很高。 他非常乐意帮助我。 除了帮助华侨，如果失业者和当地朋友依赖他，他会向他们打招呼。

我在古巴访问了父亲继子的子孙。 我父亲的继子从小跟着我父亲生活，长大后在我父亲的店里帮忙，直到1958年参加革命。 后来他牺牲了，古巴封他为烈士。

■这张照片是1958年拍摄的。 中立者是黄宝世，有义子兄弟。

他继子家很穷，兄弟姐妹很多，我父亲一直照顾着这个家庭。

当时，这个家族的第三代后代特别来见我们，“你爸爸给了我们特别的照顾。 每个星期天给我家做饭。 平时没钱，他也给钱。 然后我出生的时候，他给我买了金链子。 我一直记得。 "。

-5-

古巴革命后

1959年1月1日中午，革命家格瓦拉率领一支纵队攻占了黄宝世外人居住地的省城克拉拉，当天晚上卡斯特罗率领军队进攻圣地亚哥，宣布古巴革命胜利。

古巴革命在1959年取得了胜利，而刚开始古巴的华侨认为这是很平常的事。 因为像古巴和南美这样的小国经常发生政变，华侨们做生意。

但是后来的一系列政策开始使他们的生意和生活变得困难。

1959年4月，父亲的信中这样写道。

我经济不够。 我虽然老了，但是日常抽两顿饭。 到了祖国，这样下去没有生产，会成为问题……我知道从古巴回国的费用。 统计是一千二百元……我认识的很多华侨老了有龙钟。 堆着三千元，不敢移动。 我明白那件事。

黄宝世1960年送给儿子的瑞士手表在广东华侨博物馆。

我父亲是中华会馆的主席，负责华侨工作，对古巴政府有很大帮助，所以政府也照顾他，直到1968年国有化运动的最后阶段没收了他的店。

当时他70岁了被迫退休，一个月只有2美元以上的退休金，生活不容易。 公家一个月配几斤米，几个鸡蛋，糖，一斤油给他，显然很难维持生活。 他只能去黑市买必要的生活资料。

1968年，我结婚了。 家里的生活也很难。 在文革中我的工资降到了20元。 这是足够一个人吃饭的钱，但妻子48.5元的工资也分给了同样生活困难的老家。

父亲在生活艰苦的情况下，还是想给家里寄钱，每年寄100美元到200美元以上的古巴美元。 那时人民币对古巴美元的汇率很高，因为父亲寄回的海外汇款，家里的孩子不能喝西北风。

但是我很不安，问:“爸爸，你还能把钱还回来吗？ “他说:“我已经没多少钱了。 “到了最后一封信，“我现在只有1000多元。 "。

看到这句话的时候，我流下了眼泪。 是这么爱国，爱家乡，爱家人，爱亲人的华侨，最后就是这样的状况。

■ 1965年黄宝世

-6-

文革中父亲的鼓励

文革的时候，我在广东中山纪念中学教书，才20岁，戴着学术权威的帽子悲观地度过了。

我只能偷偷给父亲写信。 不会写的时候让妻子写。 他觉得我有困难，所以写信安慰我，鼓励我。

2月15日来信了。 夹着孙雅粉丝近照，收到过。 不要读。 孩子健康可爱，感到无限欢乐。

谈谈你现在的状况和境遇，不要太悲观……你的夫妇有才能学识，随时有机会处理你的生活。

你知道外面的生活程度非常高。 挣了一千几百元的工资，按月算，也没什么。 我在海外待了几十年，所得比较彻底。 你在祖国，妻子深夜见面是多么开心？ 总之通俗地说，在家一千天是好的。 外出总是很难。

■航空邮件信封

那时我总是胡思乱想。 我想我不能当老师吧。 那么我接下来要做什么？

我可以理发。 我可以给别人理发吗？ 我能拍照片。 我可以打开照相馆吗？ 我也可以修鞋。 塑料鞋用火烤，可以修好它。 那么，我还饿不死。

我甚至会考虑能不能去古巴。 给父亲写信说:“我可以以继承产业为理由去古巴吗？ “他说不可能。 什么样的产业等待着我的继承呢？

没有希望，只能慢慢度过。

-7-

他终究没有回来

到了1970年，父亲到了古希之年。 但是，由于从1966年开始中古关系持续恶化，黄宝世回国的道路变得非常困难。

他在1970年的家书上说:“我今年太高了，能预料到能不能达到回国的目的。 “但是为了安慰儿子，这几年他几乎所有寄回的信都结束了，”我现在很好。 不要读得太远”。

■黄宝世1971年在大沙华中华会馆拍摄

当时我自己也说“泥菩萨过河”，但在国内听到古巴华侨回国的方法，进行了手续和说明。 除此之外，父亲在古巴也奔波，在中华会馆等待回国的名额，最终还是要找朋友，寻求照顾。

但是没有结果，父亲一直没回来。

其实，他本来就有回国的机会。 中国货船从古巴回来时是空船，古巴除了糖以外的物资也不能运送，所以这个时候床是空的，中华会馆安排华侨免费坐船回国。

那时想回国的人很多，需要排队。 有一次我问过成功回国的华侨。 “父亲为什么不回来？ "。

他说:“他想回去，但人品很高。 每次排队，他都说身体好，让身体不好的爷爷先回去，他还可以等。 "。

父亲在1974年的信中这样写道。

卓才吾子，前后两封信来了，请不要读。 因为得不到及时的回答，事情太老了，精神太差，执笔就像负重……

我失业快六年了，收入与支出不相称，余额不过一千二百元。 坚持了很长时间才容易使用。 关于老侨，我对月球前没有看到一半的出口感到失望。

有些亲属从香港和美国支付美元和机票，回国事件也不容易。 你必须至少等两三年再按顺序来。

教育孩子长大，自然有路。

我现在很好，不要读得太远。

他觉得身体很好，其实我们知道他一直高血压，古巴医药资源不足，控制不好。 毕竟是因为这次事故。

1975年，我父亲死于脑溢血，死于古巴。

■ 1974年黄宝世

1975年，黄卓才收到父亲的最后一封信。 据信，76岁的黄宝世还在为海外汇款和回国而奔走。 信的最后还是对那句话很熟悉，“我现在身体很结实，不要读得太远”。 但是两个月后，他收到父亲的好朋友的来信，说他父亲于1975年6月2日在古巴的大萨瓜死于脑溢血。

父亲结果没有回来。 儿子终究没能见到父亲。

黄宝世本来以为他会回来的。 1937年回国时，他告诉黄卓才的母亲，已经去了十年、八年，赚了更多的钱回来了。 他有两个理想。 一是为现代化做大规模养鸡，另一是开采家乡山上的金矿。

遗憾的是这些理想没有实现，他努力地谋生。

他是个普通人，在历史的浪潮中，在加勒比海遥远的国家度过了人生的50年，直到妻子去世，儿子长大了，儿子也成为了父亲。

—————————。

■记述黄宝世家书故事的“鸿雁飞加勒比”

听今天的节目，如果对黄宝世和黄卓才父子的深刻故事感兴趣的话，可以在黄卓才著作的《鸿雁飞加勒比-古巴华侨家书纪事》一书中阅读更详细的复印件。

封面图和源图像没有明确记载

一切由说话者提供

搜索过去的故事

staff

说话者|黄卓才

播音员| @寇爱哲

制片人|刘逗

声音设计| @故事fm彭寒

文案|刘逗刘艺

运营|次辰

bgm list

01. storyfm main theme -彭寒(片头曲)

02. blue moon - joe pass (家书)

03. future in valley -彭寒(列车、轮船、父亲)

04. future in valley -彭寒(读书和钱)

05. jardin - gustavo santaolalla (革命)

06. blue kite main title(cover大友良英) -彭寒(国有化和学术权威)

07. future in valley -彭寒(不要读得太远)

08. cordoba，lejana y sola - paco ibáñez (片尾曲)

故事fm

用你的声音，说你的故事。

苹果播客|网易云音乐|蜻蜓fm |喜马拉雅

qq音乐|荔枝fm |懒人听书|酷狗音乐|酷我音乐

两个都可以听

原标题:“1939年，父亲去了古巴，和我离开了一生|故事fm”

阅读原文。